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CHATEAUBRIAND ET LE PAYSAGE DES ALPES
par Claude Reichler
< Je l'avais mesuré comme ces montagnes des Alpes
qui s'élevaient blanchissantes sous mes yeux; j'étais
monté sur son sommet, j'étais descendu au fond de ses
abîmes ; j'avais fait le tour de sa base de granit... >l
Un dossier à charge ?
Chateaubriand et les Alpes : voilà un sujet plusieurs fois traité, et presque toujours dans le même
sens. De Sainte-Beuve à John Grand-Carteret et jusqu'aux spécialistes récents, Chateaubriand a
toujours été considéré comme un << antagoniste >>, un < adversaire >>, voire un (( ennemi > de la
montagne2. Ami des seuls rivages, jaloux de lamajesté du Mont-Blanc, notre auteurn'aurait jamais
dit des montagnes que du mal, et de plus avec une causticité sans pareille. Qu'on en juge par tel
passage souvent cité :
J'ai beau me battre les flancs pour arriver à I'exaltation alpine des écrivains de montagne, j'y perds ma peine. [...]
De ces trous sumommés vallées, oir l'on ne voit goutte en plein midi ; de ces hauts paravents à I'ancre appelés
montagnes ; de ces torrents qui beuglent avec les vaches de leurs bo¡ds ; de ces faces violâtres, de ces cous goitreux,
de ces ventres hydropiques : foin !'
La cause semble jugée, et qui voudrait rouvrir le dossier aurait fort à faire pour modifier les opinions.
Pourlant, c'est ce que je me propose ici, avec I'objectif de renouveler le questionnement en déplaçant
I'angle d'approche : je ne chercherai pas à examiner à nouveaux frais les rapports de Chateaubriand à
la montagne, mais à étudier la manière dont il aborde et décrit les paysages des Alpes dans
I'ensemble de son æuvre. On verra qu'il en fait cas ; sans qu'on veuille les comparer pour leur valeur
et leur originalité à d'autres grandes descriptions paysagères, ils occupent une place qui demande
encore à être précisée et mieux comprise.
Je commencerai par I'inventaire des pièces. Les principales sont deux textes bien repérés, Il y a
d'abord le bref Voyage au Mont-Blanc paru, en 1806, fruit d'une excursion à Chamonix effectuée à la
2
Alexandre Dl;maq Impressions de voyage en Suisse, Paris, Maspero, La Découverte, 1982 [833-i837], t. II, p. 64. C'est à Lucerne,
durant l'été 1832, que Dumas a rencontré Chateaubriand, auquel s'appliquent ces lignes,
Sainte-Beuve résume les opinions des contemporains de l'auteur dans son Chaleaubriand et soil groupe líttéraire sous I'Empire;
John Grand-Carteret relancera la polémique dans sa somme monumentale, La Monlagne à travers les âges, Grenoble, Librairie
dauphinoise 
- 
Moutiers, Librairie savoyarde, 1903-1904, vol. II. S'agissanl du Voyage au Mont-Blanc,je renvoie pour la réception
du texte et la mise en évidence du contexte historique à l'étude très informée que vient de donner Juan Rigoli : Le Voyageur à
I'envers. Monlagnes de Chaleaubriand, Genève, Droz, 2005.
Mémoires d'Outre-Tombe, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Classiques Gamier, 1989-1998, Livre trente-oinquième, chap. 16, t lV,
pp. 158-159. Les références à cette édition se¡ont désormais indiquées en abrégé (par exemple ici : B. IV : 35-16, pp. 158-159).
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fin du mois d'août 18054. Il y a ensuite, presque trente ans plus tard, le < Voyage de Paris à Lugano >
(cité ci-dessus) inséré au Livre trente-cinquième des Mémoires, où il occupe les chapitres 11 à 165.
Quelques chapitres suivants de ce même Livre, qui évoquent la suite du voyage et le séjour à Genève
de I'automne 1832, font à mes yeux partie du corpus. Mais les Mémoires sont riches d'autres textes
qui intéressent notre sujet : en septembre 1833, franchissant le Simplon pour se rendre à Venise,
Chateaubriand récapitule: < J'étais à mon dixième passage des Alpes )) (8. IV :39-3, p.380). Il les
franchira une fois encore, à la fin du même mois, pour se rendre à Prague par Salzburg et le col du
Tauern6. Si l'on tient compte des séjours assez nombreux et parfois prolongés dans les villes
appartenant à I'arc alpin, l'expérience du paysage de montagne qu'a Chateaubriand est large et
variée, elle excède considérablement les quelques jours passés au pied du Mont-Blanc et le voyage à
Lugano, auxquels on se contente souvent de se référer' .Il a connu plusieurs régions des Alpes et des
Préalpes, à toute saison et par tous les temps... Ses voyages fréquents, ses passages en Italie, I'ont
amené à voir et revoir les routes et les sites alpins ; ceux-ci appartiennent à ce réseau d'échos qu'il
tisse dans toute son æuvre. Lorsqu'on en prend toute la mesure, on comprend que les Alpes ont été,
presque autant que les contrées les plus aimées, un des espaces de correspondances spatiales et de
réminiscences temporelles qui caractérisent la sensibilité géographique de Chateaubriand, et qui font
de lui un des écrivains du paysage les plus intéressants de son époque.
On ajoutera encore que les dates des deux textes principaux de ce < corpus alpin > dispersé dans les
Mémoires sont particulièrement significatives. Les années 1805-1806, pour le Voyage au Mont-
Blanc, sont une période charnière dans la chronique des voyages de Chateaubriand : il la voit comme
un seuil entre deux grands périples, le voyage américain auquel sa pensée revient sans cesse et le
voyage en Orient qu'il entreprendra en juillet 1806. Mais il y associe aussi I'Italie, qu'il a connue
pour la première fois en 1803 lors de son séjour à Rome, et que l'image des Alpes évoque toujours
comme une promesse ou un regret. Quant aux années 1832-1B33, elles marquent une nouvelle
période nomade dans la vie de Chateaubriand, rendu à lui-même après sa démission retentissante, et
songeant à vivre en exil. À I'automne 1832, au retour de Lugano où il avait pensé séjourner avant
d'aller s'établir en Italie, a lieu la reprise décisive de l'écriture des Mémoires à Genève, où la
première partie de l'æuvre sera revisitée8. Durant ces quelques mois de séjour en Suisse, l'évocation
de Combourg et de la Bretagne envahit l'esprit de l'écrivain, apportant aux paysages des Alpes un
contrepoint qui les fait dialoguer avec I'enfance et ses rêves, et les inscrit dans le temps mémoriel.
C'est dans ce contexte de remémoration qu'il faut comprendre le surgissement de la Sylphide, cette
création des désirs adolescents, au cours d'une nuit d'orage lors de la montée au Saint-Gothard ; dans
4. < Voyage au Mont-Blanc, et réflexions sur les paysages de montagnes >>, Mercure de France, l"' février 1806. Il s'agit d'un long
article, introduit avec quelques variantes dans les Cîuvres complètes chezLadvocat, dans le volume VII : Voyages en Améríque, en
France, et en ltalie, Paris, Ladvocat, 1827, sous le titre modifié : < Voyage au Mont-Blanc, Paysages de montagnes >. Il a été réédité
quelquelois au XX" siècle, mais exclu des deux volumes des (Euvres romenesques et voyages édités par Maurice Regard dans La
Pléiade en 1969. Le texte paru dans Ie Mercure a été repris ¡écemment aux éditions Séquences (Rezé,, 1994), avec une préface
d'Alain-Michel Boyer (< Le génie du soupçon >). Celui des (Euvres complèles de 1827 a été republié par Juan Rigoli dans une
édition bilingue italien-français (Tarara Edizioni , 1997), et repris aux pages 105- 124 du livre mentionné ci-dessus, note 2. C'est cette
édition queje citerai, par la mention de la page entre parenthèses.
5. Dans l'édition Berchet. Dans l'édition de La Pléiade, Maurice Levaillant donne ce texte au Livre trente-sixième (vol. II, pp. 574-595).
6. Voir B,IY :41-2,pp.476-478,
7. Claudine Lacoste-Veysseyre établit le relevé minutieux des occurrences du thème alpin dans l'æuvre de notre auteur (voi Les Alpes
romantiques,Genève, Slatkine, 1981).
8. Jean-Claude Berchet a rappelé I'importance de cette période et de ce voyage dans la < Notice des Livres XXXIV à XLII D (voir < La
répétition imaginaire )), B. IV, pp. 11-12).
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ce contexte qu'il faudra lire certaines descriptions des lacs préalpins dont je parlerai plus loin, et
comprendre certains moments d'intense émotion auxquels leur paysage porte l'écrivain.
Comment présenter cet ensemble ? J'éviterai la revue des lieux et la description chronologique des
voyages, impropres à faire entendre la stéréophonie caractéristique de l'expérience spatiale chez notre
auteur. Je me propose plutôt, dans une démarche guidée par la multivalence et les correspondances,
d'aborder assez librement quelques thèmes et d'y faire intervenir les séquences du paysage alpin en
laissant jouer leurs harmoniques,
Sublimité
L'attaque la plus vive du pamphlet de 1806 porte sur le sentiment du sublime, qui fait déjà office de
poncif au début du XIX" siècle. Un voyage au Mont-Blanc est un voyage au pays du sublime, que les
nombreux récits et descriptions de la vallée de Chamonix commencent à encombrer de références
obligées. Chateaubriand en connaît plusieurs et cite au moins Saussure et Bourrite. Mais, à une
échelle géographique et littéraire plus large, comportant les textes alpins les plus importants, il pense
évidemment à Rousseau (nous y reviendrons), et sans doute a-t-il dans I'esprit Ramond de Carbonnières,
Senancour, d'autres encore... Ramond de Carbonnières était connu comme I'introducteur en France
de l'un des livres de voyage en Suisse les plus importants de la fin du siècle, celui du voyageur et
historien anglais William Coxer0. Ses < Observations du traducteur > et les < Parties du voyage du
traducteur > insérées dans le livre de Coxe inaugurent le sentiment romantique de la montagne. Quant
à Senancour, on sait que son roman Oberman n'avait pas eu d'écho lors de la première édition de
1804. On peut penser pourtant que Chateaubriand connaissait l'existence du livre et de son auteur,
qui avait signé ses premiers textes du pseudonyme < le Rêveur des Alpes > et avait fait paraître ses
Rêveries sur la nqture primitive de I'homme en 1800 et 1802, I'année du Génie du christianismett.
À partir de la préface que Sainte-Beuve donne pour la réédition d'Obermann en 1833, et pour tous les
historiens du romantisme, Ramond et Senancour sont vus comme les prédécesseurs de la sensibilité
nouvelle en France, à l'égal de René. C'est donc tout un pan de I'esthétique littéraire naissante et de
cette sensibilité, que Chateaubriand écarte en s'attaquant au sublime de la montagne, même s'il ne
voit, ou feint de ne voir dans celui-ci qu'un rejeton attardé des Lumièresr2.
9. Horace-Bénédict de Saussure avait publié le quatrième et demier volume de ses Voyages dans les Alpes en 1796; sa Relation
abrëgée d'un voyage à la cime du MonrBlanc, connue de I'Europe entière, était parue I'année même de I'ascension, en 1787. Marc-
Théodore Bourrit, autre < écrivain de montagne > genevois, s'était attribué une sorte de magistère sur le sentiment du sublime, à
travers l'office de guide qu'il accomplissait volontiers et les nombreux ouvrages qu'il avait fait paraître durant le demier quaf du
siècle (pour exemple'. Nouvelle Descriplíon des glacières, vallées de glace el glacíers quiforment la grande chaîne des Alpes, de
Savoye, de Suisse et d'Italie, Genève, 1787, 3 vol.). Chateaubriand semble confondre les deux hommes. sous une même étiquette ;
mais leur personnalité et leurs écrits sont en fait fort différents.
10. Lettres de M. l{illiam Coxe à M. Ililliam Melmoth sur l'état politique, civil et naturel de la Suisse, traduites de l'anglais et
augmentëesdesobservatiottsfaitesdanslemêmepaysparletraducteur,Paris, lTS2.OnpourraitmentionnerJohannGottfriedEbel
et Jacques Cambry, tous deux lort connus. La littérature sur les Alpes est nombreuse au début du siècle. Voir C. Reichler et Roland
Ruffieux, Le Voyage en Suisse, Anlhologie des voyageurs françaís et européens, de la Renaissance au XX siècle, Paris, Robert
Laffont, coll. < Bouquins >, 1998.
11. Les témoignages historiques manquent. Il n'est pas impossible de voir une allusion à Senancour dans la question: <Mais les
montagnes sont le séjour de la rêverie ? > (p. 120)
12. Sur le sublime voir Baldine Saint-Girons, Fiat Lux. une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993. Sur la question du
romantisme et du paysage, voir Michel Collot, < Sites romantiques et description poétique >>,in Paysage et poësie. Du romantisme
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La manière dont il s'y prend est significative. < On attribue aux paysages des montagnes la
sublimité : celle-ci tient sans doute à la grandeur des objets >, écrit-il (p. 114). S'il laisse d'abord
penser que le sublime est attaché aux choses du monde, son argumentation montre qu'en fait il n'en
croit rien : le sublime pour lui ne réside pas dans l'objet, mais dans la relation que l'homme établit
avec cet objet, et dans l'émotion qui rend sensible cette relation. Ainsi, explique-t-il, l'impression que
produit un objet naturel dépend-elle de la distance à laquelle nous nous trouvons et du rapport de
proportion que nous établissons entre cet objet et ses alentours : à savoir du < champ de l'optique >
et des lois de la perspective. Le Mont-Blanc vu de Chamonix, poursuit-il, n'apparaît ni élevé ni
grandiose : la verticalité, l'illusion de proximité, le rapport d'échelle entre l'espace et les détails
paysagers, tout concourt à rapetisser le Mont-Blanc, qui du coup perd sa sublimité. Dans la foulée de
cette dépréciation, tous les objets caractéristiques de la montagne sont dépouillés de leur aura
sublime par des comparaisons dévalorisantes : les < pins les plus altiers > apparaissent << comme des
flocons de suie >> ; les torrents et les cataractes < ressemblent à de maigres filets d'eau > ; les neiges
au bas des glaciers sont << semblables à de la cendre > ; et la Mer de glace elle-même, sacralisée par
lesvoyageurs,onpourraitlaprendre(pourdescarrièresdechauxetdeplâtre>>(p.116)...
En même temps que de leur caractère sublime, les montagnes se voient privées de tous les avantages
des catégorisations établies par l'esthétique des Lumières. Le pittoresque alpin, si prisé par les
voyageurs, et que Chateaubriand rebaptise sous les espèces du<<gracieux >>, est exécuté dans quelques
paragraphes allègres et féroces þp. 117-118). Rien ne semble trouver grâce aux yeux du censeur de
la littérature de montagne, ni la flore, ni la faune, ni l'habitatl3. Ni, en particulier, la transformation
qu'apporteraient à I'homme le séjour en altitude et l'air des montagnes, vantés par le néo-hippocratisme
du XVIII" siècle, dont Rousseau s'était fait le chantre dans la célèbre < Lettre sur les montagnes du
Valais >> de La Nouvelle Héloi'se. Les effets prétendument bénéfiques de I'air sur la santé physique et
psychique, Chateaubriand les rapporte, à travers la < morale sensitive > de Rousseau, aux illusions de
la philosophie sensualiste et du matérialisme des Lumières :
On faisait de l'âme une espèce de plante soumise aux variations de I'air, et qui, comme un instrument, suivait et
marquait le repos et l'agitation de l'atmosphère. Qt. 122)
Ironique, la phrase témoigne d'un étonnant mélange de pénétration et de cécité: annoncées avec
enthousiasme par Rousseau, ces idées que Chateaubriand dénonce comme démodées et inappropriées,
marquent en fait le début d'un développement destiné à se poursuivre tout au long du XIX" sièclera.
Il est évident que dans cette remarque comme dans tout le texte s'insinue un parti pris qui en fait
l'intérêt et les limites : à travers les voyages dans les Alpes et la littérature qui s'y rappofte,
Chateaubriand a pour adversaires, autant que les montagnes et le Mont-Blanc, les goûts et les idées
des philosophes des Lumières.
Le Mont-Blanc constitue en 1806 une cible bien choisie pour I'auteur dt Génie du christianisme.
Car le rejet de I'esthétique et de la philosophie du XVIII" siècle ouvre la réflexion sur la nature et sur
sa grandeur à une nouvelle dimension, celle de la religion. Les jouissances sublimes sont alors
remplacées par I'infini et le sentiment religieux. Les figures de I'anachorète, du saint retiré dans sa
caverne de rocs, prennent la relève des voyageurs curieux et des contemplateurs esthètes. Lorsque les
signes de la dévotion 
- 
croix, chapelles, images de saint 
- 
occupent les lieux qu'avaient exaltés des
laudateurs profanes, et leur confèrent sens et visibilité, Chateaubriand ne manque pas d'en relever les
marques, comme il I'avait fait lors de son premier voyage alpin, lorsqu'il passait le col du Mont-
Cenis pour se rendre à Rome en 1803. Semblablement, en septembre 1805, à la suite de son voyage
au Mont-Blanc et alors qu'il visite la Grande Chartreuse près de Grenoble, il déplore la désolation du
couvent abandonné, qui avait constitué un haut lieu de l'espace alpin au moyen âge et sous l'ancien
régimer5. Ruiné par la Révolution, devenu pour lui un emblème de l'æuvre destructrice des Lumières,
le couvent n'est décrit que fort brièvement au moment de la visite de 1805. Il faut ouvrir le Livre III
des Mémoires, dans le chapitre sur l'enfance à Combourg, pour comprendre le sens que donne
Chateaubriand à la présence de la Grande Chartreuse dans le paysage des Alpes. On y lit :
Lorsque je visitai celle-ci en I 805, je traversai un désert, lequel allait toujours croissant ; je crus qu'il se terminerait
au monastère ; mais on me montra dans les murs mêmes du couvent, les jardins des Chartreux encore plus
abandonnés que les bois. Enfin, au centre du monument, je trouvai enveloppé dans les replis de toutes ces solitudes,
I'ancien cimetiè¡e des cénobites ; sanctuaire d'où le silence étemel, divinité du lieu, étendait sa puissance sur les
montagnes et dans les forêts d'alentour. (B. I : 3-1, p. 209)16
À partir de l'été 1805, les marques du silence et du retrait accompagneront les montagnes aimées de
Chateaubriand. Elles soulignent par contrecoup la vanité du bruit et de l'exaltation dont est entourée
la sublirnité alpine. L'auteur y revient au Livre dix-septième de ses Mémoires. De l'opuscule paru en
1806 et réédité en 1827, il ne retient significativement que deux passages, qu'il copie dans le texte de
son chapitre : d'une part un paragraphe portant sur les ermites et le goût de la retraite, et d'autre part
la conclusion, qui anticipe son voyage dans le Levant et la visite des montagnes de la Grèce et de la
Judée.
Le rejet des Alpes sublimes des Lumières se fait donc au profit du travail d'imagination que
Chateaubriand effectue sur les montagnes de I'antiquité grecque et chrétienne, qui se réalisera dans
l'écriture des Martyrs et dans l'Itinéraire de Paris à Jérusalem. Ce mouvement apparaît plus fortement
encore dans un passage proche de ce même Livre dix-septième. À la fin du mois d'août 1805, peu
après le voyage au Mont-Blanc, accompagné de sa femme, Chateaubriand quitte Genève au petit
matin pour Lyon ; ils sont arrêtés au pied du fort de l'Écluse, dont les portes barraient le passage du
Rhône, extrêmement étroit et inquiétant à cet endroit. Moment de trouble et d'exaltation provoqués
par la sauvagerie du paysage, durant lequel les repères se mêlent confusément, où le passé revient en
15. Le bref récit de l'été 1805, comportant le voyage dans la vallée de Chamonix et la visite de la Grande Chartreuse, prend place au
Livre dix-septième, chap. 3 à 5.
L'évocation de la Grande Chartreuse au cæur du monde de Combourg est précédée par le passage sur le chant de la grive dans le
parc de Montboissier, qui date de 1817 : exemple del'inlemporalild caractéristique d,es Mëmoires, mais aussi témoignage du travail
de mise en réseau thématique accompli par l'auteur lors des révisions successives à partir de I'automne 1832.
ateaubriand (Paris, José Corti, 1967, p. 99), Jean-piene Richard a commenté e
n'est pas le paysage au sens spatial et perceptifoir je I'entends ici, mais plu s
s une æuvre littéraìre. Sur ce point voir Michel Collot, < Paysage et critique li
16,
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14.
à nos jours, Paris, José Corti, 2005, pp.2l-41; dans ce premier chapitre de son livre, Collot traite précisément de Chateaubriand
(celui du Génie du christíanísme) et de Senancour.
< Enfìn,je suis bien malheureux, carje n'ai pu voir dans ces fameux chalets enchantés par I'imagination de J.-J, Rousseau, que de
méchantescabanesrempliesdufumierdestroupeaux,del'odeurdesfromagesetdulaitfermenté...>(p. 118).
Sur les aspects scientifiques et médicaux de cette vogue de l'air pur, voir La Revue de géographie alpine,2005, 1, Le bon air des
Alpes, en particulier I'aficle de Daniela Vaj : < La géographie médicale et I'immunité phtisique des altitudes : aux sources d'une
hypothèse thérapeutique >, pp, 21-33.
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tourbillons ; les forces inemployées semblent se précipiter comme le fleuve dont le cours resserré
accélère la vitesse et augmente le débit. L'écrivain est possédé par une sorte de vision de son livre à
venir. Mais aussi moment d'aspiration au sublime, dont Chateaubriand tait le nom et ravale le
concept, et que pourtant il laisse entrevoir comme une tension à la fois poétique et religieuse :
< J'avais ce que les Pères de la Thébaïde appelaient des ascensions de cæur >, écrit-il avant de
comparer ses émotions à celle de Raphaël ébauchant la TransfigurationrT. Dès lors que la fiction des
Martyrs et le décor fantasmé des montagnes de l'Orient écartent les Alpes de son désir, celles-ci ne
peuvent plus servir que de repoussoir aux aspirations vers des altitudes moralisées. Mais aussi, par la
négativité et l'ironie, elles deviennent les instruments d':un effet d'annoncepour l'épopée chrétiennet8.
On sait que Chateaubriand restera assez isolé dans ce refus du sublime alpin, même si son ironie
destructrice rencontrera des émules. Les romantiques, qui viendront très nombreux dans les Alpes,
sauront joindre sans rupture la sublimité et le religieux.
Rousseau
Le caractère ambigu des relations que Chateaubriand entretient avec la personne et I'ceuvre de
Rousseau, a été étudié récemment par Marc Fumarolile. Cette ambiguité est manifeste aussi pour tout
ce qui a trait au paysage des Alpes, constamment associé à Rousseau. Comme on vient dã le voir,
celui-ci est directement pris à parti comme inspirateur de l'exaltation alpine dans le Voyage au Mont-Blanc.Il l'est aussi dans le texte de 1832, de nouveau àpropos des effets de lapureté de I'air et de
l'élévation2O. Mais, une fois I'assaut donné contre le < syst"mã de matérialir-" u åuqrr"l Jean-Jacques
est censé avoir prêté la main, une fois quittées les hautes montagnes, les paysagõs préalpins sont
ressentis et décrits dans une inspiration proche de l'auteur des Rêvàries. Les iu"r rrris.r offrent pour
cela un cadre de prédilection.
En1824,lors des deux brefs séjours àNeuchâtel qu'effectue Chateaubriand, c'est tout le contexte
du Livre XII des Confessions et de l'anné e l7 62 qui est rappelé. L'île Saint-Pierre, le lac de Bienne
et la < Cinquième Promenade >> sont mentionnés avec éloge. Le lac Léman, dont les rives sont bien
connues de Chateaubriand, est évoqué à plusieurs reprises à travers les écrivains célèbres qui ont
fait sa renommée européenne autant que par Rousseau. En 1826, alors qu'il séjoume à Lausanne,
Chateaubriand mentionneles Lettres écrites de Lausanne publiées par Mme de Chanière en 1785, et
copie une description du paysage du lac qu'il trouve sous la plume de I'une des protagonistes :
Les Lettres écrites de Lausanne [.,.] rendent bien la scène que j'avais chaque jour sous les yeux, et les sentiments de
grandeur qu'elle inspire : " Je me repose seule, dit la mère de Cécile, vis à vis d'une fenêtre ouverte sur le lac. Je
vous remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le plaisir que vous me faites. Je vous remercie, auteur de tout ce que
je vois, d'avoir voulu que ces choses fussent si agréables à voir. Beautés frappantes et aimables de la nature ! tous
les jours mes yeux vous admirent, tous les jours vous vous faites sentir à mon cæur. " (8. III : 28-10, p. 153)
Au paragraphe suivant, les descriptions célèbres de La Nouvelle Héloilse sont évoquées à leur tour
(< Je voyais de mes fenêtres les rochers de Meillerie >), escortées d'une référence à la réécriture de
l'Essai sur les Révolutions, qui occupe les loisirs de notre auteur à Lausanne et dans laquelle il
réévalue l'apport de Rousseau à la littérature française''. Du point de vue qui nous occupe, il est
remarquable que Chateaubriand soumette son regard à d'autres regards et délègue la description
paysagère à d'autres plumes que la sienne, dans une sorte de remontée du temps historique et
littéraire. L'hommage au paysage des Alpes garde ainsi sur les bords du Léman les accents du XVIII"
siècle, que ce soit par I'intermédiaire de l'æuvre de Mme de Chanière et la rhétorique datée de la
sensibilité, ou par la mention du contexte géographique de l'Héloise et de l'éloquence passionnée de
Rousseau.
Une reconnaissance de Rousseau occupe I'arrière-plan d'une autre scène lacustre plus intime et plus
profonde. Celle-ci prolonge le voyage à Lugano et le séjour à Lucerne, à la fin de cet été 1832 dont
on a dit I'importance pour l'écriture des Mémoires. Chateaubriand a retrouvé Mme Récamier à
Constance22. Au cours d'une promenade en barque, ils font halte sur une grève et, après avoir marché
quelques moments sous les saules, s'assoient sur un banc près de l'eau. On entend une musique
proche, le lieu est comme enchanté. L'écrivain lit alors à sa compagne la description du Gothard
rédigée peu de temps auparavant, qui comporte le passage de la Sylphide apparue dans I'orage. On
évoque Rousseau, la passion, la fuite du temps, la mort de << l'auteur d'Héloi'se >... Dans un moment
d'intense émotion, Chateaubriand se représente sa propre disparition, physique mais aussi littéraire,
dans l'æuvre autobiographique à laquelle il souhaite maintenant se vouer. Le paysage est à l'unisson :
L'azur du lac vacillait derrière les feuillages ; à I'horizon du midi s'amoncelaient les sommets de I'Alpe des
Grisons ; une brise passant et se retirant à travers les saules s'accordait avec I'aller et le venir de la vague : nous ne
voyions personne ; nous ne savions oir nous étions. (B. IV : 35-18, p.167)
Le passage accorde une admirable revanche à la rêverie rousseauiste23, si décriée dans le pamphlet de
1806. Les sensations décrites rappellent la < Cinquième Promenade > et l'île Saint-Pierre par l'attention
portée à la vague et à son rythme, par le sentiment intérieur du néant, qui ne se communique pas
fréquemment avec une telle simplicité chez Chateaubriand.
Le paysage des lacs préalpins, en cette saison de 1832, semble être imprégné de mélancolie. Il y
avait eu le lac des Quatre-Cantons et Lucerne : I'exilé y contemplait les Alpes à partir des arcades du
cimetière en songeant aux < illustres morts > que cette vue évoque. Quelques semaines plus tard -
après la rencontre du lac de Constance 
- 
il retrouve Mme Récamier à Genève. Ils visitent ensemble
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B. II : l7-3, pp. 193-194. On reconnaît les équivoques propres à I'auteur du Génie du christianisme,qui prétend appuyer sur l,émotion
poétique et sur la puissance de I'imagination, une morale et une foi religieuses.
Sur les aspects chrétiens du paysage dansle Génie, Les Natchez eT Les MarQtrs, voir Jean-Marie Roulin, < Le paysage épique, ou les
voies de la renaissance >>,in Chateaubriand, le tremblement du temps,texfes réunis et présentés par Jean-Claude Bichèt, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1994, pp. l9-40.
Voir Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et Terreur,Paris, Éditions de Fallois, 200f,enparticulier le chap. l. 3 : < Chateaubriand
et Rousseau )).
C'est I'un des passages oir l'ironie de Chateaubriand se déchaîne : < Au physique, cet air vierge et balsamique qui doit ranimer mesforces, raréfier mon sang, désenfumer ma tête fatiguée, me donner une fiim iniatiable, ,n repo. sans rêves,ie produit point sur moi
ces effets. [...] Au moral, en vain j'escalade les rocs, mon esprit n'en devient pas plus élevé, mon âme pius pure... Le calme de la
région sublunaire d'une marmotte ne se communique point à mes sens eveittes i @. tv : 35-16, p. l5g).
21.
22.
23.
l'homme de passion pour avoir < créé une langue qui fut ignorée du grand siècle >. Sur cette
ciT., pp. 204-206,
ubriand, Madame Récamier et les < Mémoíres d'Outre-Tombe ¡ : 1830-1850, Paris, Delagrave,
1939' pp.7 5-78' Le chap. IV de ce même livre traite du séjour à Genève et de la visite à Coppet (pp. 39- 107) ; voir ci-dessous.
Voir Arnaud Tripet, < Rousseau et I'esthétique du paysage >>,in Entre humanisme et rêverie, Paris, Champion, 1998, pp. 255-272,
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le château de Coppet et se recueillent dans le souvenir de Mme de StaëI. Resté assis devant l'enceinte
du tombeau auquel il n'a pas accès, l'écrivain voit le paysage du lac comme un monument de deuil :
Je toumais le dos à la France et j'avais les yeux attachés, tantôt sur la cime du Mont-blanc, tantôt sur le lac de
Genève ['..]. J'apercevais de I'autre côté du lac la maison de Lord Byron, dont le faîte était touché d'un rayon
du couchant ; Roussèau n'était plus là pour admirer ce spectacle, et Voltaire, aussi disparu, ne s'en était jamais
soucié... (8. IV : 35-21, pp. 178-179)
La conviction que Chateaubriand partage ici avec Rousseau 
- 
et qu'il applique aussi, quant à 1ui, à la
question du sublime 
- 
c'est que la beauté ne réside pas dans les choses, 
-ais dans la disposition deI'homme qui les contemple. S'agissant de la beauté, Rousseau ne I'a dit nulle part mieux que dans la
première des deux < Lettres au Maréchal de Luxembourg )), qu'il écrit à Môtieis le 20 janvier 1763 :
Je ne sais voir qu'autant queje suis ému; les objets indifférents sont nuls à mes yeux [...]. Des arbres, des rochers,
des maisons, des hommes mêmes sont autant d'objets isolés dont chacun en partiðulier ãonne peu d'émotion à celui
qui le regarde ; mais I'impression commune de tout cela, qui le réunit en un seul tableau, dépend de l,état où nous
sommes en le contemplant2a.
Comme en écho, Chateaubriand approuve
Ce ne sont pas les montagnes qui existent telles qu'on les croit voir alors ; ce sont les montagnes comme les
passions, le talent et la muse en ont tracé les lignes, colorié les ciels, les neiges, les pitons, lÃ déclivités, les
cascades irisées, I'atmosphùe flou, les ombres tendres et légères [...]. Faites-moi aimèr, et vous verrez qu'unpommier isolé, battu du vent, jeté de travers au milieu des froments de la Beauce ; une fleur de sagette dans un
marais ; un petit cours d'eau dans un chemin [...] s'enchante¡ont des mystères de mon bonheur ou de la tristesse de
mes regrets. (B. IV : 35-16, p. 160)
Somme toute, Chateaubriand est plus conséquent que Rousseau, dont les idées esthétiques oscillent
entre le primat de I'objet et celui du sujet. Pour Chateaubriand, le primat du sujet ne fait aucun
doute : non seulement parce que les affects viennent du sujet, mais aussi parce que la puissance et la
qualité de I'expression ne peuvent émaner que d'un sujet, en fait d'un artiste : < Le paysage est sur la
palette de Claude le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino >, (ibid.)
Peinture
Les peintres sont pour lui les véritables constructeurs du paysage. Telle est la grande leçon de la
campagne italienne et des artistes classiques qui I'ont peinte, le Lorrain et Poussin25. Chateaubriand
pose de manière définitive dans la Lettre sur la campagne romaine adressée en 1804 à son ami
Destinées à la publication par leur auteur, les deux lettres fìgurent dans l'édition posthume des Guvres àGenève, en 1782, Elles sont
reprises dans la Corcespondance complète établie par R. A. Leigh.
Voir Jean-Claude Berchet, < Chateaubriand et le paysage classique >>,in Chateaubriand e I'Italia, Rome, Accademia nazionale dei
Lincei,1969.
Fontanes, le cadre de ce qu'on pourrait appeler son néo-classicisme paysager : le paysage y est défini
comme un agencement harmonieux de lignes. Cette conception picturale du paysage suppose
I'application des conventions de la perspective linéaire à toute circonstance paysagère ; elle requiert
un observateur immobile, un encadrement perceptif et un espace étagé par plans. On comprend que
l'intérêt des paysages des hautes Alpes et l'espace de tension et de déséquilibre qu'ils mettent en
évidence lui échappent ; on comprend qu'il recherche au contraire dans les Alpes les horizons qu'elles
dessinent par des plans successifs et des hauteurs disposées de manière propoftionnée. Toutes les
descriptions dans lesquelles les Alpes sont mentionnées ( positivement >r correspondent à ce modèle.
Contentons-nous d'un exemple, puisé encore dans le Journal de l'été 1832 :
À Luceme, les montagnes, différemment groupées, étagées, profilées, coloriées, se terminent, en se retirant les unes
denière les autres et en s'enfonçant dans la perspective, aux neiges voisines du Saint-Gothard. Si I'on supprimait
le Righi et le Pilate, et si I'on ne conservait que les collines surfacées d'herbages et de sapinières qui bordent
immédiatement le lac des Quatre-Cantons, on reproduirait un lac d'Italie. (B. IV : 35-l I, p. 132)
Associée à I'application des règles de la perspective, la référence aux lacs italiens montre bien la
projection d'un modèle de paysage classique sur I'espace perçu; ce modèle est si puissant qu'il va
jusqu'à recomposer la nature pour se la rendre conforme. Bel exemple de ce que Alain Roger a nommé,
d'un terme qui a fait fortune, < artialisation )). En fait, ce ne sont pas tant aux lacs alpins du nord de
l'Italie que Chateaubriand peut penser þeu d'entre eux, et de quelques points de vue seulement,
offrent des perspectives dégagées), qu'au paysage idéal des alentours de Rome :
Rien n'est comparable pour la beauté aux lignes de l'horizon romain, à la douce inclinaison des plans, aux contours
suaves et fuyants des montagnes qui le terminent26.
Dans la < Lettre sur la campagne romaine ), le modèle pictural n'est pas seulement celui de la vue
encadrée, il prend aussi la forme plus large du panorama, ouvrant à l'æil non seulement des plans
successifs, mais aussi des espaces latéraux, voire la vue panoramique tout entière, telle que l'auteur la
découvre des terrasses de lJvilla d'Horace à Tivoli, dont il fait une description assez précise'7. Ces
formes-là du paysage reçoivent I'entière prédilection de Chateaubriand, et sont le principal, sinon
le seul type paysager qu'i1 reconnaisse. Développant toutes les virlualités de cette conception, le
voyageur est attentif à l'organisation spatiale 
- 
frontalement, latéralement, circulairement, dans la
distance ou la proximité 
- 
et prend soin de noter toujours le point de vue : une fenêtre, des arcades,
une terrasse... Il ne décrit que très rarement un paysage parcouru, ou paysage en mouvement: une
fois lors d'un voyage en barque sur le lac des Quatre-Cantons, une autre au cours d'un déplacement
en calèche, sur les bords du Rhin 
- 
mais le paysage défilant latéralement est mentionné dans une
saisie généralisante, non donné à voir dans le détail perçu'8, De même, on ne trouvera pas chez lui de
26. Le texte avait été publié dans Ie Mercure de France du 3 mars 1804, et avait reçu un large écho ; le < Voyage au Mont-Blanc >,
donné deux ans plus tard au même Mercure, devait apparaître comme le pendant à t'éloge du paysage classique; Chateaubriand y
cite d'ailleurs Ies Géorgiques de Virgile pour asserter de son classicisme. La lettre a été insérée dans les (Euvres complètes de 1827
dans un ensemble réuni sous le titre de Voyage en llalie (ma citation : (Euvres romanesques el voyages, éd, Maurice Regard, Paris,
Gal limard, La Pléiade, 1 969, vol. 11, pp. 1 47 8-147 9).
27 . Voyage en ltalie, p. 1489 : < la circonférence entière de cette immense perspective... >.
28. B. IV:36-5, pp.217-218.
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paysage dynamique, instable, saisi de manière lacunaire, à I'exception, d'ailleurs relative, de quelques
paysages météorologiques dont je parlerai tout à l'heure.
On a déjà dit que cette préférence pour la scène,le tableau (vocabulaire convenu du XVIII" siècle)
a pour corollaire la présence d'un observateur statique. La théorie, ici, est en accord avec une pratique
datee, et peut-être en dépend-elle. Dans les Alpes, M. de Chateaubriand voyage comme un aristocrate
du XVIII" siècle, dans une voiture s'il le peut, sinon en char à bancs, à chéval, à dos de mulet... Il ne
marche pas, contrairement aux voyageurs romantiques. En 1805 au Montenvers, s'il faut en croire les
Mémoires de sa femme, la marche fut très pénible2e. En 1832, sur la route du Gothard, il croise dans
une auberge un < écolier > allemand ; il imagine qu'il pourrait échanger sa gloire contre les jambes
fermes et alertes du jeune homme : << Je m'en irais au glacier du Rhône, je parlerais la langue de
Schiller à ma maîtresse, je rêverais creusement la liberté germanique...)-(B-. IV: 35-1t, [.t+t¡.Mais c'est lui-même, sous ses cheveux blancs, qui rêve 
- 
il ne le saiì d'ailleurs que trop ! Lui qui'a
voulu rejeter Rousseau dans un passé démodé, a manqué le renouvellement du voyage 
"ì du 
puyrug.
qu'apporte la marche en montagne au début du romantisme: toute une expérien"" ¿u 
"orpr iui."J.inaccessible, toute une phénoménologie du paysage est opaque pour lui. Il ne connaît pas les lenteurs
de l'ascension, les changements de point de vue, l'élargissement du champ de vision, le bouleversement
des perspectives qu'apportent les vues plongeantes et la verticalité ; il n'intègre pas comme éléments
paysagers les surprises du chemin, l'apport des sensations sonores, tactiles ðt oifactives reçues dans
le mouvement de la marche. Sans doute n'a-t-il pas su non plus lire tout cela dans Ramond, dans
Saussure, dans Oberman...to Pourtant, dès l'enfanõe et Combourg, Chateaubriand se montre sensible
au monde des sons ; les pages sur la nuit américaine révèlent aussi une attention aiguë à la proximité
et aux sensations multiples. Il y a là une coupure entre la théorie revendiquée puichut.u.rbriand et
sa pratique perceptive et descriptive. Une recherche plus fine ne se laisseia donc pas arrêter par la
théorie picturale et découvrira du paysage dans des moments où Chateaubriand .r" i'"n réclamè pas.
On en verra des exemples plus loin.
Cependant, le modèle pictural nous offre sous la plume de Chateaubriand de rares bonheurs
paysagers, particulièrement lorsqu'il est pris au sens propre. Il lui anive de décrire le paysage comme
un graphisme, une surface marquée de lignes et tachée de zones lumineuses. En l803.lors du passage
du Mont-cenis, l'écrivain se montre sensible aux beautés des paysages alpins :
L'air devint transparent à la crête des monts ; leur dentelure se traçait avec une netteté extraordinaire, tandis qu,une
grande nuit sortant de leur pied s'élevait vers leur cime. (8. II : l4-6, p. gg)
Leurs angles, leurs ressauts, leurs saillies, leurs grandes lignes, leurs immenses ombres portées, augmentent d'effet
à la clarté de la lune. Les astres les découpent et les gravent dans le ciel en pyramides, en cônes, en obélisques, en
architectures d'albâtre, tantôtjetant sur elles un voile de gaze et les harmoniant (sic) par des nuances indéterminées,
légèrement lavées de bleu; tantôt les sculptant une à une et les séparant par des traits d'une grande correction,
(8. IV:35-16, p. 159)
Le vocabulaire du paysage et celui de I'art (dessin, gravure, sculpture) se confondent, l'échelle
cosmique et l'échelie de la représentation semblent se superposer. De même qu'on peut passer de
I'espace d,un massif montagnzux à celui d'une gratrrre, on peut lire ce paysage nocturne sur trois ou
,u, d".,* dimensions, commuter du volume au plan et vice-versa - l'imagination spatiale s'enrichit
de cette démultiplication. Sommes-nous devant un dessin alpin de Lory ? Est-ce le témoignage d'une
scène perçue lois d'un moment de contemplation noctume? La description permet l'une et l'autre
lecture, en jouant sur les modalités drt paysage composé, où plusieurs éléments non observables
simultanément se côtoient dans la même séquence : on le voit par I'accumulation des comparants
(< en pyramides >>, etc.) et par les altematives notées (< tantôt ... tantôt >). L'ensemble du passage ne
iaisse-á'ailleurs pas de doute sur la valeur générale que l'auteur attribue à son propos, comme il
l,avaitfait en l8O6 dans le Voyage au Mont-Blanc, où d^éjà la description du paysage nocturne tirait
parti d'une ambiguité entre événement et représentation". Une autre forme d'ambiguÏté est ouverte
par la comparaison entre montagnes et monuments, entre manifestations géomorphologiques et ruines
ãrchitecturàles. Chateaubriand épouse ici une mode que partagent, malgré toutes leurs differences,
l,inspiration rococo et I'esthétique néo-classique ; on pense bien qu'il se range dans la seconde, conìme
le soiligne le texte sur le Mont-Blanc en comparant les montagnes éclairées par la lune à l'architecture
monumãntale romaine dont la lettre à Fontanes avait donné une admirable description nocturne.
Un autre aspect de cette référence picturale toujours associée au paysage se révèle dans I'usage que
fait 1'écrivain de la météorologie et des propriétés de l'air :
En automne, sous un ciel pluvieux, dans leurs différentes nuances de ténèbres, [les montagnes] ressemblent à des
lithographies grises, noires, bistrées : la tempête aussi leur va bien, de même que les vapeurs' demibrouillards,
demilnuages, qui roulent à leurs pieds ou se suspendent à leurs flancs. (8. IV : 35-16, p. 159)
On retrouve la double référence, art et nature mêlés, dans cette phrase à deux pans, l'un du côté
des techniques du noir et blanc dans la gravure, et I'autre du côté des phénomènes météorologiques.
Dans les Aìpes comme dans ses autres voyages, Chateaubriand se révèle un observateur attentif des
changements de temps. 11 a conscience de faire partie d'une mouvance fort répandue à son époque,
où l'usage des aspects du temps qu'il fait est commun dans la littérature et la peinture' Le texte sur le
Mont-Blanc indiquait, presqu'en son début et d'une manière à la fois péremptoire et désinvolte :
Parlons maintenant des montagnes en général.
Il y a deux manières de les voir : avec les nuages, ou sans les nuages. þ. 4)
32. < Plus les coupes des monuments sont franches et décidées, plus leur dessin a de longueur et de hardiesse, et mieux la blancheur de
la lumière profìle les lignes de I'ombre > (op. cil.,p.18).
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L'exemple le plus probant et le plus admirable de notation graphique se trouve dans le voyage de
1832, lorsque, à la suite des paragraphes les plus caustiques, Chateaubriand donne l'une dé ces
descriptions nocturnes dont l'æuvre est riche3r. Celle-ci est pourtant peu souvent citée :
29 <_Au Montanvert nous quittâmes nos mules et descendîmes à pied par montagne à pic qui conduit à la chute de I'Arveron [sic]. Ce
chemin est très pénible, à chaque instant nous étions obligés di nous asieoir.., >> (Mémoires de Madame de Chateaibriand,
introduction et notes de Jean-Paul Clément, Paris, perin, 1990).
La pratique romantique de la marche associe de manière intime et indissociable l'ensemble des sensations au corps en mouvement,
et compose un paysage polysensoriel ; elle élargit la conception classique du paysage pour en faire une expérience pïénoménologique.
Voir mon livre La Dëcouverte des Alpes et la queslion du paysage, Genève, Georg,2002.
Sur les paysages noctumes, voir Jean-Claude Berchet, < Chateaubriand poète de Ia nuit >, in Chareaubriand, textes réunis par
Richard Switzer, Genève, Drca 1970.
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Décrivant ensuite les deux << manières de voir ¡
observés dans la vallée de Chamonix : draperies
vues partielles ou contredites, paysages lacunair
ne réponde pas aux conventions de la p
méprisés, quoique dans un style et un reg
Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent fuir denière ce rideau mobile : ils se cachent et sedécouvrent tour à tour ['.']. Le voyageur attristé n'entend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit destorrents qui tombent des glaciers... (p. I l2)j
Le goût des phénomènes météorologiques dépasse la rhétorique parfois emphatique des orages etdes nuées, pour se porter aussi sur les vaiiationr ¿. tu lumière, donil". descrip'tionsiont nombreuses
et souvent oilements et transparences, crépuscules, noctumes
et clarté luj,ai donné 
_ .!, äïï'"1il:älïïå:,1"å:îjiiï.äïï:ì,TlJdans la suite des nuits américaines ou méditenanéennes :
Dans le ciel,
à l,horizon, La lune n,était point d,abordquatorzième gloires dont les peintres du
cime dentelé au quart de son disque, sur la
échappée de son nid de ¡ocher: à sa lumière affaiblie er rendue plus mystérieur., t'"$:"0::fl;i::Jå?ii:,iî::l:Majeur au bout de la Val-Levantine. (8. IV : 35_14, p. 153)
Rien ne manque' ni la subtile sensibilité lumineuse, ni I'ampleur cosmique du ciel étoilé dont unepartie de I'horizon est 
, ni la référence picturale significativementitalienne, ni le chiffre Lro. úr, regard lavé, apaisé, semble vouloirracheter les vaines pa Sdente, l'apparition ae ñ sytprrio.,'t"s-piuintes trop tard
venues"' La sérénité de cette effusion lumineuse révèlãle monde italien *"r lá ngu'.. du lac Mìieur,porte bénéfique, comme une promesse dans l'infortune et I'exil.
Un mode particulier de la description paysagère chezChateaubriand prend le modèle pictural, si l,ongglt gilg, sous un regard myope, en fixant l,attention ;;;"ti;"ã;:Voici Chat
que rui lais les loisirs
une scènechampêtre orie de l'isolement, qu'il applique à voltaire et àlui-même i ¡n paradis du détail, un ¡u.àin de riens :
À la vue des Alpes, un je cueille me ravit ; Ie susurrement d'une vague parmi des cailloux
me rend tout heureux i qui ne sera w que de moi et qui s'enfonce åu. un. mousse, ainsique dans une vaste soli eì me fait rêver.lB. Iv | 34_g, p. 46)
La vue n'est pas absente : la perspective des Alpes et la silhouette lointaine du Mont-Blanc apparaissent
nécessaires au rêve de l'ermitage secret, aux jouissances infimes ; le proche et le menu deviennent
précieux du fait qu'ils éloignent encore le lointain, le vaste, permettant à la conscience paysagère
ã'êtr" active sur deux plans. C'est cette différence, cette double visée simultanée, qui fait sens et crée
du paysage : la vue lointaine dessine le cadre et forme l'horizon ; mais c'est en restant suspendue
au seuil áe la perception qu'elle offre l'occasion - comme espace et comme temporalité - d'une
phénoménologie du détail et de I'instant. Voici les rives du lac de Neuchâtel, où Chateaubriand note
ã'abord la présence lointaine de la chaîne des Alpes, qui clôt tout l'horizon que l'æil peut embrasser.
Quelques lignes plus tard, son attention se focalise sur la scène proche :
Un maigre chat noir, demi-sauvage, qui pêchait de petits poissons en plongeant sa patte dans un grand seau rempli
de l'eau du lac, était toute ma distraction. (B. III : 28-4, p. 138)
Un paragraphe de I'Essai sur les Révolutions, qui constitue la première mention du paysage alpin
dans i'æuvr" d" Chut.uubriand, contient déjà cette double focalisation, I'occurrence simultanée du
détail et du cadre, du proche et du lointain. Mais le système spatial qui fait la singularité des
descriptions citées ci-dessus n'est pas encore en place: la scène perceptive est absente, le goût
concret des choses et le champ restieint de leur p.ét.ttc" manquent. À leur place règne le désordre
visuel : les plans se chevauchent, la distance et l'échelle sont confuses. Dans I'enthousiasme dont il
témoigne à l'égard du mythe alpin construit par les Lumières, le texte présente une rhétorique assez
pompeuse, un savoir et des images livresques, I'aspect juvénile qu'on reconnaît à l'ouvrage et que
I'auteur a tenté de corriger dans sa révision de 1827 :
Le voyageur qui pour la première fois entre sur le tenitoire des Suisses gravit péniblement quelque montée creuse et
obscure. Tout-à cãup, au détour d'un bois, s'ouvre devant lui un vaste bassin illuminé par le soleil. Les cônes blancs
des Alpes, couverts de neige, percent à I'horizon I'azur du ciel. Les fleuves et les torrents descendent de la cime des
monts glacés, des plantes saxatiles pendent échevelées du front des grands blocs de granit, des chamois sautent une
cataracte, de vieui hêtres sur la comiche d'une roche se groupent dans les airs, des capillaires lèchent les flancs
d'un marbre éboulé, des forêts de pins s'élancent des abîmes, et la cabane du Suisse agricole et guerrier se montre
entre des aulnes dans la vallée36.
Passages
Chateaubriand a été le témoin de changements considérables dans les modes de voyager et
notamment dans les infrastructures routières permettant le passage des Alpes. Il a connu les voyages
anciens : au Mont-Cenis, on démontait les voitures et on les transportait à dos de mulets pour qu'elles
soient remontées au bas de la Novalaise côté italien ; les voyageurs étaient cahotés sur des espèces de
chaises portées par plusieurs hommes ; en cas de neige, on les tirait sur des traîneaux : cela s'appelait
la ramasse. La plupart des cols fréquentés permettaient le transport à dos de mulets sur des sentiers
36 Essai sur les Révolutions, éd, par Maurice Regard, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1978, p.186. Je renonce à commenter ici les
réflexions sur la < liberté des Àlpes > et la mythologie de I'Helvétie primitive, très prisée du romantisme et que Chateaubriand
reprend de fois en fois, notamment à nouveau en 1832,
9l
33 Italie, au moment du passage des Échelles, une autre description météorologique, non imitéege lacunaire : voir lroyage en ltalie, p. 1429.
on lira Jacques Dupont, < Bestiaire d'outre-Tombe >>, in Chateaubriand, Le tremblement du
Jean-Piene Richard a bien vu I'intérêt de ces scènes restreintes. Plusieurs de celles qu'il cite figurent dans le corpus alpin.
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étroits, où les croisements n'étaient pas toujours aisés. Il fallait parfois patienter longuement derrière
une caravane de mules chargées de denrées, les flancs élargis par les paquets barrant le chemin ;
croiser avec précaution des troupeaux de vaches ou de moutons... Lors de ses derniers voyages,
plusieurs ,ort.s carrossables étaient apparues. Le Simplon avait connu la première d'entre elles,
construite par Napoléon pour des raisòns militaires et ouverte aux voitures en 1806. La route du
Gothard ayant été élargiejaès 1830 un nouveau pont du Diable avait remplacé l'étroit pont médiéval
en dos d'âne. Or, si lon accepte une définition extensive du paysage, les éléments construits lui
appartiennent pleinement. Chateaubriand, dont la pratique descriptive est plus ouverte que sa définition
ciássicisante, comme on l'a vu ci-dessus à propos d monde sonore, accepte en somme cette extension
sans en tirer les conséquences théoriques. Sensible aux nouvelles manières de faire route et alox
modifications phénoménologiques que celles-ci produisent, il sait les dire. Ainsi écrit-il en 1832 :
Les chemins modemes, ont pas I'effet pittoresque des
anciens chemins. [...] L autrement aventureuse que la
route actuelle. fe pont d rcevait au-dessus la cascade de
la Reuss, et qu'il traçait r brillante de la chute. Puis, au
bout du-pont, le chémin montait à pic, pour atteindre la chapelle dont on voit encore la ruine. (8. IV: 35-13'
pp.147-148)37
Chateaubriand use sans réserve du sens symbolique que ménagent pareilles descriptions. On le
verra pour tous les récits de franchissement : d'une part le passage des cols représente la vie humaine
comme voyage et sa propre vie comme succession de ruptures, et d'autre part il rend effective l'idée
de séparatiott, d'"rpã"" clivé, I'idée de l'autre côté. Ces significations symboliques apparaissent
particulièrement vives et agissantes au passage des Alpes dans le sens nord / sud, c'est-à-dire lorsque
-Chateaubriand 
se rend 
"n 
ltuli" ; les retours d'Italie ne donnent jamais lieu à description. C'est
alors que l'imaginaire se plaît au sentiment de I'entrée vers le monde idéal qu'a représenté pour lui
l,Italie, au moins lors de son premier voyage, dont les suivants deviendront la répétition peu à peu
désenchantée. Chaque franchissement d'un col alpin est l'occasion d'une variation sur ce thème. Lors
du récit du voyage àe 1803, raconté dans les Mémoires au Livre quatorzième, la. récurrence du thème
est rendue ¿vi¿ente par la citation des stances sur les Alpes écrites en 1822,lors d'un passage du
Simplon, en route vers le Congrès de Vérone :
L'Italie ò mes pieds, et devant moi le monde,
citation suivie d'une réflexion sur les grands voyageurs et la vanité des conquêtes humaines". En
1828, passant le Simplon pour se rendre à Rome, l'écrivain note un paysage matutinal délicieux de
n.,un"é. coloriées (< Les iochers, dont la base s'étendait noircie à mes pieds, resplendissaient de
rose au haut de la montagne... ), B. III:29-2,p.I94), indiquant ensuite seulement la dominante:
le pessimisme à propos du séjour romain qui l'attend, la tristesse qui l'envahit en ce moment. I1 y
reviendra en 1833, faisant route pour Venise et rappelant la vue du lac Majeur, la beauté désolée qu'il
y trouvait alors. Là encore, un paysage du matin apparaît, serti dans le voyage, tout en subtiles notations
lumineuses et démentant, du moment qu'on descend vers I'Italie, les déclarations < anti-alpines >
antérieures :
La descente sur Domo d'Ossola m'a parue de plus en plus merveilleuse : un certain jeu de lumière et d'ombre en
accroissait la magie. On était caressé d'un petit souffle que notre ancienne langue appelaitl'aure; sorte d'avant-
brise du matin, baignée et parfumée dans la rosée. J'ai retrouvé le lac Majeur... (8. IV : 39-3, p. 381)
C'est le passage du Saint-Gothard qui donne lieu aux plus belles amplifications sur cet imaginaire
de la séparation et de I'autre côté. Att sommet du col, le voisinage connu, et très exploité, des sources
jumelles des rivières dont le cours va prendre des directions opposées, le touche profondément. Il en
tire des antithèses qui, toutes rhétoriques qu'elles soient, n'en montrent pas moins l'enracinement du
thème dans sa sensibilité :
C'est chose merveilleuse que de voir la Reuss et le Tessin se dire un éternel adieu et prendre des chemins opposés
sur les deux versants du Saint-Gothard. [...] (8. IV : 34-14,pp. l5l-152)
Sur le plateau du Saint-Gothard, désert dans le ciel, finit un monde et commence un autre monde... (dd.)
Les notes du Journal, plus proches de l'émotion et de son retentissement intime, laissent transparaître
l'usage symbolique des objets et des contextes dont notre auteur est familier :
Et moi, j'ai traversé le petit cou-rant de ma vie, tantôt d'un côté, tantôt de I'autre de ces montagnes, ne sachant trop
oir était placée ma sourõe... (Íd.)3e
On voit là comment l'expérience spatiale, concrète et corporelle, nourrit sa compréhension de lui-
même et de I'Histoire. L'insistance sur la séparation et la coupure rapprochent la symbolique du
franchissement de celle qu'a développée Chateaubriand à propos de la Révolution : la première
représente dans I'espace et la géographie ce que la seconde a produit dans le temps pour I'histoire des
hommes. La fascination pour les cols que ressent l'écrivain touche au plus intime de son être à
travers une perception du paysage qui, si elle ne se reconnaît pas toujours pour telle, n'en devient pas
moins fondatrice.
Cette perception noue de plus avec le Temps des liens quasi charnels. On a vu qu'au Livre
quatorzième, le récit de son premier passage de 1803 est raconté en référence à celui de 1822.
En 1833, lorsqu'il écrit : < J'étais à mon dixième passage des Alpes >, il ajoute : < Je leur avais dit
tout ce que j'avais à leur dire dans les différentes circonstances de ma vie >. Evoquant alors d'autres
traversées des Alpes effectuées lors de ses voyages vers l'Italie (1822,1828, 1832), il leur associe
une méditation sur la finitude et la mort, mais aussi sur la possibilité de renaissance. Le col sépare, et
39. C'est ìors de la montée au col du Gothard, la nuit précédente, alors que Chateaubriand passe dans une auberge d'Altorf une nuit
solitaire, qu'a lieu I'orage au cours duquel lui apparaît la Sylphide et qu'est ressuscité le monde de Combourg. Je renonce à
commenter ce passage bien connu.
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passant le Gothard pour la première fois en 1832, Chateaubriand n'a pas connu l'ancienne route. Il décrit sans doute le pont à partir
des nombreuses gruuur", qui 
"n 
ont été faites ; ii a en main aussi une édition récente dtt Manuel du voyageur en Suisse de Johann
Gottfried Ebel, lã guide qui a informé les générations romantiques de l'Europe durant le premier tiers du siècle. Il y puise ses
connaissances sur le col du Saint-Gothard eisur les aspects historiques et mythologiques associés à la région de la Suisse centrale'
pourtant, Chateaubriand rédige ce Journal à partir de notes prises durant le voyage, qui sont souvent précises et supposent une
observation attentive.
B. II: 14-6, p.90,
ù
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il relie ; il assure une commutation spatiale et temporelle. Le versant que notre auteur laisse derrière
soi, le nord, représente I'absence, mais aussi le passé ; celui vers lequel il va symbolise un nouveau
monde, I'avenir d'une nouvelle vie. À tous ses passages, Chateaubriand semble þrendre à son compte
les mots del'Énëide: Italiam, Italiam / De lài.r pãyrag.s d'aubes et de matins, qui correspondãnt
dans la réalité du voyage au moment de la descente des cols, mais surtout prennent en chárge des
valeurs affectives et symboliques.
Au passage du Tauern, en 1833, lorsque Chateaubriand se rend de Venise à Prague, les modulations
du thème sont un peu différentes. Le voyage se faisant du sud vers le nord, de la Vénétie vers le
Tyrol, la descente, pourtant belle, n'est pas associée à une promesse de lumière. Au sommet du col,
on voit un calvaire autour duquel sont rassemblées les tombes des voyageurs morls dans les neiges
ou les tempêtes.. C'est à nouveau I'occasion d'une méditation sur le Temps et le voyage de la vie, le
dernier pussageoo. L'anêt du voyage en son milieu fait surgir l'image ãu col .o-.. instant frgé,
immobilité suspendue avant I'accomplissement. Accentué par les tombes, I'effet du paysage minéral,
sévère et nu des hauts passages semble répondre à leur fonction géographique de basculemenl, mais
notre voyageur y reconnaît aussi un paysage intérieur. Lors de son premier passage du Mont-Cenis,
en 1803, saisi par la grandeur et la solitude du plateau sommital, l'image de la vie suspendue, inéalisée,
s'était déjà présentée à son esprit :
Quand je me vis pour la première fois au sommet des Alpes, une étrange émotion me saisit;j'étais comme cette
alouette qui traversait, en même temps que moi, le plateau glacé, et qui, après avoir chanté sa petite chanson de la
plaine, s'abattait parmi des neiges, au lieu de descendre sur des moissons. (8. II : 14-6, p. g9)
Archipel
Les Alpes de Chateaubriand forment moins un massif qu'un archipel, ménageant des passes de
moment en moment, de livre en livre, de rejet en appréciation. Les sommets importent bien moins
que les chemins, les séjours que les traversées. Leurs paysages, délectables de loin, se décomposent
dans la proximité : ce sont des paysages de passage, mais répétés, variés, renouvelés.
Les paysages des Alpes forment un archipel dans l'espace des voyages de Chateaubriand; ils se
faufilent entre les grands paysages de l'Amérique, du Levant, de I'Italie et de la Bretagne. Ils mettent
en rappotl, par des réminiscences, des comparaisons, des dénégations, les solitudes sauvages du
Nouveau Monde et les hauteurs sacrées de la Grèce et de la Judée, mais aussi les brumes
armoricaines et la clarté romaine. Ils connectent entre eux les voyages de l'écrivain, qui prennent la
figure de multiples retours, de 1803 à 1833, du premier au dernier passage. Ils deviennent alors 
-
mais il n'y a pas de mot pour dire cela 
- 
un archipel dans la durée, laissant apparaître de voyage en
voyage des îles paysagères, des vues, des sensations, des émotions : les sommets lointains qui forment
I'horizon, les rives de ces lacs aux vagues apaisées, les pentes de ces vallées qu'il faut parcourir, les
bruits... Mais, ces îles transformées peu à peu dans les Mémoires en espaces textuels, les passages
40 < Quelles étaient les espérances des voyageurs passant comme moi dans ce lieu, quand la tourmente les surprit ? ) (B. IV :41-2,p.477).
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jetés de l'un à l'autre distendent la durée à la mesure de la vie entière de l'écrivain, par le travail de la
mémoire et de l'écriture : la Grande Chartreuse est décrite par comparaison avec le château de
Combourg, et sans doute au cours de la réécriture de I'automne 1'832 à Genève; les divers journaux
de voyagã qui recueillent la matière des séjours et des traversées sont recomposés lors des révisions
ultériéures ãu texte, qui donnent à I'auteur l'occasion de marquer des répétitions, de créer des
similitudes ou des contrastes.
Les paysages des Alpes sont dans l'æuvre de Chateaubriand des paysages médiateurs. Ils lui ont
donné l,occasion de mieux marquer sa position dans le courant romantique naissant, en écartant le
sublime pour faire toute la placê au religieux. Ils lui ont permis de mieux formuler sa conception
du paysage, par contraste eì rejet. Mais aussi, ils l'ont conduit à dépasser cette conception, par
accumulaiion d'expérien"", ,"nribl"s, où les sens sollicités apportent à la théorie tout en même temps
un enrichissement et un démenti. Dans ce travail de dépassement de soi, face active de la contradiction,
réside I'apport de Chateaubriand à I'histoire du paysage. Que ce soit dans les forêts américaines, au
bord de la Mer Morte, dans les landes bretonnes, sur le rivage des lacs ou dans I'ascension des cols
alpins, sa pratique descriptive et sa sensibilité font heureusement éclater le cadre étroit de la théorie
picturale qu'il avait pensé illustrer.
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